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FOCUS

BNE MYSTIQUE

L NOMBRE

== Frédéric Aurier

Ecrite en 1970, par Georges Crumb, en pleine guerre du Vietnam, Black Angels est une ceuvre magistrale,
gui ne ressemble a aucune autre, une ceuvre forte, une espéce d’ovni, capable pourtant de s’adresser a
tous et de créer un électrochoc. Frédéric Aurier, violoniste au sein du Quatuor Béla et interpréte amoureux

de cette piéce, nous en dévoile les mystéres.

Black Angels est une ceuvre qui met le quartettiste dans une
position sans équivalent, a tel point qu’on a le sentiment d'un
monde nouveau qui s’'ouvre a nous, d’'un métier autre et d'une
pratique inouie de l'instrument et de la musique. Avec le Quatuor
Béla, nous avons commencé a travailler Black Angels sur les
conseils d’un professeur au CNSM de Lyon. Quand nous avons
découvert la partition, ¢a nous a fait un peu peur: c’est une
partition gigantesque, au format A2, avec une écriture énorme, et
une mise en page bien particuliere. Un peu plus tard, lors de 'un
de ses passages a Lyon, j'ai eu la chance de discuter avec Crumb
de la piece et de la maniére de la jouer.

Comme son titre 'indique, c’est une ceuvre au fort contenu
symbolique, voire mystique — trés agréable a analyser car elle est
tissée de nombreux niveaux de lecture. Le violoncelle y incarne
la voix de Dieu, le premier violon (que je suis) celle du Diable

— c’est presque une habitude pour le violon d’étre diabolique,
depuis les Trilles du Diable, jusqu’a L’Histoire du soldat, en passant
par le mythe de Paganini... Partant de la, Crumb a développé,
dans I’écriture comme dans la forme, une véritable réflexion
numérologique musicale: en choisissant les nombres 7: le divin,
I’équilibre, le béni; et 13: le maudit. Ainsi, de nombreux motifs
comprennent 7 notes et certains gestes durent 7 secondes.

La piece comporte 13 mouvements, dont le 7¢, intitulé « Black
Angels », est le point culminant — avec des effets criés a la voix,
laquelle compte de 1 a 7 en allemand, rappelant la Seconde
Guerre mondiale. Dans 'organisation des notes, si on prend

une gamme chromatique et qu'on numérote les notes (dans une

gamme de do: si do est 1, alors 7 est fa diése, et 13 est do diése),
on obtient une espéce d’accord assez dissonant avec un triton,
une quinte au-dessus et une neuviéme mineure: cet accord est
omniprésent d'un bout a 'autre de I'ceuvre.

L'imagerie mystique nous saisit dés le début, avec un geste

tres fort, saturé, sul ponticello, fortissimo frénétique baptisé

sur la partition: « Night of the Electric Insects ». Ces insectes
électriques sont menacants et terrifiants; ils rappellent les
hélicos bourdonnants sur le Vietnam et les images de films tels
qu’Apocalypse Now et consorts viennent tout de suite a I'esprit.
Crumb explique toutefois que cette évocation de la guerre n'est
venue que sur le tard: il dit avoir été contaminé a son insu par
I’époque et par ce qui se passait a ce moment-1a, 'ambiance
électrique qui régnait aux Etats-Unis.

Cette richesse symbolique se double d'un jeu de références
culturelles parfois trés anciennes que Crumb n’hésite pas a
malmener, en les présentant de maniére décalée ou bizarre.
Inutile pour l'interpréte de les mettre particulierement en avant,
il suffit de se laisser porter par les indications de la partition.
Certains passages font penser a des ceuvres antérieures, comme
des cadences a double sensibles dans le style de Guillaume de
Machaut, mais ne sont pas des citations: Crumb m’a dit avoir
tout écrit. Ainsi, le mouvement lent de La Jeune fille et la mort

de Schubert est méconnaissable: Crumb nous met dans une
position assez inconfortable techniquement: nous devons jouer
ce Schubert avec les instruments a I’envers (a la maniéere d'une
viole de gambe, mais la téte en bas, et on frotte la corde tout pres
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des chevilles, en posant les doigts en haut de la touche).

Du coup, la justesse est complétement inversée et ca exige

du travail pour ressembler a quelque chose — en cela, le
renversement de cette ceuvre que tout quartettiste et tout
mélomane connait est d’abord un clin d’ceil aux interprétes
avant de I’étre pour les auditeurs. Ca donne un son étouffé,
nasillard, comme une vieille viole de gambe pourrie, décollée,
qu’on pourrait entendre dans un cauchemar. Aussi cette
référence semble-t-elle venir du fond des dges — avec en outre
un coté anachronique.

Travailler Black Angels nécessite de revenir a nos premieéres
années sur l'instrument, quand on ne savait pas encore
comment le tenir, pour redécouvrir des gestes musicaux
oubliés. Il nous a fallu poser I'instrument, lire le mode d’emploi
— les nombreuses indications, en anglais, du compositeur —

et déchiffrer pas a pas, avant de nous réunir tous les quatre pour
partager nos visions respectives du manuscrit. Cette magie de
la partition qui est que chacun peut en avoir une interprétation
différente, est ici particulierement a I'ceuvre. Elle laisse grande
latitude a l'interpréte pour trouver ses propres timbres, ses
propres maniéres d’exécuter ces gestes assez inouis et peu
conventionnels. C’est un véritable terrain de jeu, au sens ludique
du terme — on doit d’ailleurs également jouer avec des verres de
cristal ou des gongs — comme au sens de I'interprétation.

7 Threnody II: 7 times 7 and 13 tmes 13
Fu

lys with great energy! = s ¥

(sampre sut pont)

Idem pour I'électrification, les demandes de Crumb sont au reste
trés laconiques a ce sujet. « L'amplification des instruments

est d'une importance critique dans Black Angels. Idéalement,

on devrait utiliser des instruments électrifiés, sinon, de trés bons
micros de contact peuvent étre fixés au corps de I'instrument.
Les musiciens devraient trouver la meilleure position pour

qu’il n’y ait pas de distorsion du son. Si ’ampli est équipé d’une
fonction réverbération, il faut la mettre au maximum pour créer
un effet surréaliste. Le niveau dynamique doit étre extrémement
fort, I'on ne doit pas ajuster le niveau pendant la performance. »
Et ¢a s’arréte 1a. On a une grande liberté: quelle qualité de
réverbération doit-on utiliser ? Doit-on utiliser des outils de
distorsion?

Aujourd’hui, nous I'avons jou€ plus d’une quarantaine de fois,
et c'est chaque fois différent pour nous comme pour le public.
Quand on joue certaines ceuvres du répertoire contemporain

— et de plus en plus pour des ceuvres classiques — la plupart

des gens ouvrent de grands yeux, incrédules: les uns jugent ¢ca
nul, d’autres pensent que les compositeurs sont tarés, ou au
contraire que ce sont eux qui sont trop bétes pour comprendre
car ils n’ont pas une culture suffisante. Avec Black Angels, il y a
une sorte d’évidence qui s’installe. Cela rend la défense de cette
ceuvre trés agréable, sans parler de son importance au regard de
I’histoire de la musique. s

Black Angels, « Threnody Il », de George Crumb, 1970. Courtesy of C. F. Peters Corporation. Photo : D. R.



